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Resumo:  

O estudo da manutenção de desigualdades persistentes e extremas, assim como as formas culturais 

específicas e as estratégias sociais que essas desigualdades ajudam a criar, pode se beneficiar de 

novos “insights” ao enfocar a história longa de regiões específicas, identificadas como sistemas de 

oportunidades abertos e contudo territorializados. A esse respeito, enfatizar a situação de uma 

região específica do Brasil, uma parte do Recôncavo baiano, pode ajudar a identificar como tais 

desigualdades são construídas, postas em ação, e, de alguma maneira, conseguem se reproduzir ao 

longo das gerações. Algumas regiões podem ser particularmente cruciais, tais como aquelas que 

experimentam uma transformação bastante súbita da uma monocultura para uma “mono-indústria”. 

A região ao redor do município baiano de São Francisco do Conde, com cerca de 25 mil habitantes 

no ano 2000, localizada no Recôncavo baiano a 80 km de Salvador, é um desses casos: é 

interessante tanto por seu passado como um dos berços da sociedade baseada na monocultura do 

açúcar no Brasil quanto por seu presente, em virtude de sua renda per capita bastante elevada, 

derivada do refino e da transformação do petróleo, combinada a um índice GINI (que mede a 

desigualdade) extremamente alto. 
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Este artigo explora os efeitos do açúcar e do petróleo, a primeira e a segunda mercadorias-chaves 

globais, sobre a formação de identidades, ou, mais especificamente, a forma pela qual diferentes 

mercadorias globais se relacionam ao processo de formação da negritude e da branquitude. O 

estudo enfoca a região em torno de Salvador, Bahia, onde ambas as mercadorias exerceram e ainda 

exercem um grande impacto, o açúcar desde 1550 e o petróleo desde 1950.1 A perfuração de poços 
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de petróleo desde o início da década de 1950 e, mais tarde, a construção de uma enorme refinaria 

têm lugar em uma região até então dominada pela monocultura da cana e por engenhos de açúcar. 

Uma comparação dessa natureza da vida sob o domínio dessas duas diferentes mercadorias tem de 

ser emoldurada pelo Atlântico Negro como método para que se possa entender a circulação das 

idéias de raça, negritude e emancipação entre a Europa, a África e o Novo Mundo (Gilroy, 1993). 

Meu objetivo é alcançar uma perspectiva que combine a influência do Atlântico Negro com a de um 

estilo colonial específico (e que pode durar muito mais tempo que a colônia propriamente dita) e 

com a ditadura cultural que acompanha a economia de uma mercadoria global. 

Percebo mais um bom motivo para posicionar a discussão acerca dessas duas mercadorias globais 

na interseção dos estudos dos sistemas de relações raciais e étnicas e das hierarquias que esses 

sistemas criam: ambos podem ser vistos como paradigmáticos de sua época, de muitas maneiras 

como um símbolo de seu tempo e de seu poder – a linguagem universal do açúcar e sua tecnologia 

eram portuguesas, às vezes também espanholas. O açúcar tornou-se uma mercadoria que 

caracterizava e que de diversas formas representava o império português. No caso dos poços de 

petróleo e sua transformação em gás, desde seus primeiros passos no fim do século XIX, a 

linguagem técnica – no fim das contas um jargão-mercadoria global – era e ainda é 

predominantemente inglesa, e a maior parte da tecnologia foi e é até hoje produzida nos Estados 

Unidos e no Reino Unido. 

Minha pesquisa é baseada em trabalho de campo entre dois grupos distintos ainda que por vezes 

interrelacionados: (1) antigos trabalhadores das usinas de açúcar e seus descendentes; e (2) a 

primeira geração de trabalhadores do petróleo e seus descendentes. A isso acrescentamos, é claro, 

material proveniente de arquivos e de acidentes – tais como o encontro do livro de registro da 

fazenda e usina Dao João, que teve um lugar central na pesquisa. Para ser capaz de descrever o 

longo período de tempo desde 1950 até o presente nossa pesquisa concentrou-se em dois grupos 

etários: a geração mais velha, atualmente na faixa de 60 a 90 anos, e a geração mais jovem, na faixa 

de 15 a 30 anos. Em janeiro de 2007, após dois anos de pesquisa em arquivos, história oral, 

entrevistas aprofundadas e observação participante, nossa equipe (composta por mim e quatro 

estudantes de graduação em final de curso) começou a aplicar um questionário em uma amostra de 

quinhentas famílias. A amostra, centrada na percepção da desigualdade em relação ao consumo, à 
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terminologia racial, ao lazer e ao trabalho / desemprego, ainda está em curso. Dessa forma, este 

artigo está relacionado à parte qualitativa de nossa pesquisa. 

Em muitos aspectos minha pesquisa é um prosseguimento do grande projeto Columbia/UNESCO, 

que conduziu trabalho de campo sobre a sociedade monocultora entre 1950 e 1953 na mesma região 

(Wagley ed. 1953; Wagley e Roxo 1970). Esse foi o período em que as primeiras perfurações de 

poços de petróleo foram feitas na área. De fato, bem em frente à fazenda e usina Dao João estudada 

por William Hustchinson (1957), o recém-fundado Conselho Nacional do Petróleo, mais tarde 

rebatizado de Petrobrás, construiu o primeiro campo de poços de grande porte na Bahia, e o nomeou 

– o que então foi percebido como uma provocação cultural contra o sistema monocultor dominante 

– com o mesmo nome da usina: Campo Dao João. 

Busco comparar as relações e hierarquias sociais e raciais na era do açúcar e na era do petróleo. 

Também tento comparar os diferentes sistemas de memória que o açúcar e o petróleo 

desenvolveram. A indústria do petróleo teve um grande impacto no sistema da memória – talvez 

com a ajuda do fato de ser um capitalismo sem capitalistas. Neste artigo, estou interessado nas 

conseqüências da chegada e do desenvolvimento da indústria do petróleo no cotidiano familiar, na 

formação de identidades, na vida religiosa e em noções de negritude. 

Em muitos aspectos, o estudo da gênese de desigualdades persistentes e extremas é um estudo dos 

diferentes estágios da modernidade e de suas conseqüências para o sistema de dominação e 

hierarquia social, assim como para o tipo de resistência ao qual ele leva. Em meu projeto, eu e meus  

assistentes isolamos, para propósitos analíticos, três gerações, cada uma das quais é caracterizada 

por uma força diretriz principal na economia: 

1. a cana-de-açúcar e seu sistema de memória e cultura; 

2. o petróleo e seu muito mais poderoso sistema de memória e cultura – capitalismo sem 

capitalistas; 

3. e a arrecadação do município de São Francisco do Conde relacionada à exploração do 

petróleo, a qual permite um populismo movido a petróleo – riqueza sem contrato social, tal 

como ocorre na maioria das sociedades hidrocarburetadas (ver Assef Bayat e Fernando 

Coronil 1997). 

O açúcar como representação do passado 



Na historiografia brasileira tradicional, principalmente mas não exclusivamente no caso da 

historiografia popular, a produção de açúcar e álcool representa o passado.2 Nesta tradição, o açúcar 

transforma-se no ícone de um desenvolvimento econômico caracterizado pela ausência intrínseca de 

tecnologia, inovação e modernidade, assim como por relações de trabalho distintas das “modernas” 

por serem centradas no status (e hierarquia) e não no contrato – relações “patriarcais”, como são 

definidas nesta tradição historiográfica e em um certo gênero literário que fez do engenho e do 

canavial o núcleo de sua narrativa, e do qual José Lins do Rego foi, no Brasil, o intérprete principal 

e mais amplamente lido. Na verdade o açúcar tornou possível a primeira globalização: tinha um 

mercado e uma tecnologia globais e, quando associado à escravidão, criou condições de vida e de 

trabalho bastante similares em diferentes regiões do mundo. O açúcar teve, historicamente, um 

efeito homogeneizante sobre as relações de trabalho, sobre a tecnologia e sobre o mundo da finança 

e do crédito. Teve também, historicamente, um efeito homogeneizante sobre o gosto! Como Sidney 

Mintz (1985) brilhantemente demonstrou, para que o açúcar se tornasse uma mercadoria 

autenticamente global, um gosto global pelo açúcar teve de ser criado – afinal, comer açúcar em 

nosso mundo moderno não é uma coisa “natural”. Foi apenas quando a classe operária britânica 

passou a ter uma dieta fortemente baseada no açúcar (na forma de doces, chás, bolos etc.) que a 

demanda pelo açúcar de cana se estabilizou e passou a crescer até pelo menos o advento do açúcar 

de beterraba na Europa. 

Na Bahia, por um longo período, até já bem adentrado o século XIX, e mesmo no século XX, a 

mais avançada tecnologia da época estava nos engenhos e usinas de cana (Schwarcz 1976). Isso 

criava tanto a acumulação de capital quanto uma condição proletária com um tipo específico de 

cultura trabalhadora, a qual tinha como elementos fundamentais uma constante ânsia por terra, 

liberdade de movimento, propriedade da casa, tempo para si mesmo, respeito (homens) e reputação 

(mulheres), e uma renda disponível a ser gasta com o corpo (roupas, sabão, cuidado do cabelo etc.). 

Os antigos trabalhadores mais velhos lembram-se da usina, e ainda mais do trabalho nos canaviais, 

com uma mistura de nostalgia e medo. Eles recordam a constante escassez de comida e como 

tinham que conseguir comida extra nos fins de semana e nos períodos após o trabalho. A empresa 

não oferecia lotes para que os trabalhadores pudessem ter uma horta (os gerentes entrevistados, ao 

contrário, afirmaram que todos os trabalhadores tinham direito a um lote e que muitos cultivavam 

tabaco, a maior parte para seu próprio consumo). O mangue nas imediações era a fonte da maior 

parte da proteína extra, fornecendo caranguejos, mariscos e algum peixe. O mangue não pertencia a 

ninguém, ou melhor, era visto como se pertencesse a todos. 
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Também as atitudes em relação à pobreza se assemelham à cultura operária de qualquer outro lugar: 

o significado contestado de tomar da terra e da usina (furto versus reapropriação; caçar e pescar nas 

propriedades cercadas e se apropriar de pequenas quantidades de produtos sendo considerados pelos 

trabalhadores como direitos adquiridos e benefícios adicionados ao salário, e pelos senhores como 

sinais de uma intrínseca falta de disciplina). O tempo era estabelecido pela sirene da usina, 

possivelmente um dos poucos relógios da região, sempre sincronizado com as marés – o transporte 

aquático, a pesca e a colheita dependiam da lua e das marés. 

Nossa pesquisa vem tentando capturar como as pessoas se sentiam em relação à beleza e à moda 

naqueles dias. Ouvimos que mesmo apesar da constante escassez de tecido que caracterizava a vida 

diária, os trabalhadores insistiam em vestir-se bem e com roupas limpas nos fins de semana. Depois 

do trabalho todos imediatamente tomavam banho e trocavam de roupa. Após o trabalho tentava-se 

simplesmente pensar em coisas que não o vapor quente da usina ou o sol escaldante do canavial. As 

memórias são de suor e calor. A limpeza parece ter sido uma forma de se reapropriar da própria 

humanidade e manter um padrão de vida razoável nas casas pequenas e lotadas que pontilhavam a 

fazenda e onde os trabalhadores podiam “ficar” (sem nunca se tornarem donos). A limpeza, em 

conjunto com uma ênfase na vida familiar ordeira apesar da pobreza, era também uma forma de 

manter distância das grandes multidões de cortadores de cana temporários, contratados 

imediatamente antes da colheira para potencializar a produção, e que vinham usualmente do interior 

mais árido (na memória dos antigos trabalhadores entrevistados em São Francisco do Conde, esses 

trabalhadores sazonais eram muitas vezes representados como uma combinação de gente que 

trabalhava duro e ganhava por produção, homens rudes e mesmo violentos, e simplórios que os 

mestres usavam para manobrar contra os trabalhadores locais “regulares” que viviam na fazenda o 

ano todo. A limpeza era agradável, mas também uma forma de marcar uma posição – próxima à 

vida citadina e ao que se percebia como sendo “moderno” (no português popular da Bahia o termo 

também significa “jovem”). Um pedaço de sabão era o presente tradicional para uma criança recém-

nascida ou para recém-casados. A moda metropolitana era mediada pela costureira local, que 

obtinha seus “modelitos” de revistas ocasionais que uma das muitas mulheres locais que trabalhava 

como empregada em Salvador trazia em um de seus retornos periódicos (a viagem a Salvador 

durava um dia de barco – hoje são 90 minutos de ônibus). Em algumas ocasiões as roupas eram 

modeladas a partir de um vestido doado por uma mulher de classe média-alta a sua empregada. Os 

homens ficavam sabendo da moda e das tendências por diversos colegas na usina ou nas fazendas 

que viajavam a Salvador a trabalho – tais como os embarcadiços nas balsas que levavam açúcar e 

rum. 



Esta não parece ser a classe operária de E. P. Thompson? Ou, pelo menos, a vida de engenhos de 

açúcar e canaviais em todos os lugares? 

De fato, a usina Dao João, com seus aproximadamente mil trabalhadores além de outros mil nos 

canaviais, era o fulcro da modernidade na região: da década de 1940 até 1969, quando faliu, a usina 

tinha o maior armazém de víveres e o único cinema das imediações. Nos finais de semana as 

pessoas vinham do pequeno povoado bem em frente à entrada principal da usina para participar de 

festas, ouvir música, comprar roupas e tecido, ou apenas para saber das novidades. A usina tinha 

uma linha férrea especial, um porto e uma frota de balsas, os únicos caminhões do município e 

concentrava praticamente todos os trabalhadores especializados das imediações. 

Contudo a agroindústria do açúcar e do álcool, especialmente no nordeste do Brasil, veio a ser 

associada ao “atraso” – a ausência intrínseca de tecnologia, inovação e modernidade. É assim na 

historiografia popular, que foi especialmente importante no processo de construção nacional no 

Brasil tal como no resto da América Latina. Meu argumento é que esse atraso intrínseco não pode 

ser tomado ao pé da letra e tem de ser entendido como uma construção cultural. No Brasil moderno, 

eu diria que na Bahia desde os anos de 1970, quando se deu um aumento da industrialização ao 

redor do desenvolvimento da maior planta petroquímica da América Latina, a apenas vinte milhas 

de São Francisco do Conde, tanto os ricos quanto os despossuídos, por razões obviamente opostas, 

tinham de representar a cultura do açúcar como algo do passado, e não como a mãe de grande parte 

do presente. O objetivo dessa representação era prevenir qualquer reivindicação material e 

simbólica baseada na escravidão ou na relação senhor-escravo. Como expus em outro lugar, a 

escravidão não pode ser lembrada tão intensamente nem pode ser facilmente transformada em 

patrimônio cultural (incorporado em lugares) quando sua memória está ainda vida tanto na cultura 

popular quanto na cultura de elite (Sansone 2000). 

A principal especificidade de São Francisco do Conde, quando comparada a outras regiões 

produtoras de açúcar, está no domínio da cultura, da religião e da linguagem das relações ou 

hierarquias raciais, assim como a forma pela qual esses elementos se relacionam a estratégias 

empregadas pelas elites para manter sua posição ao longo de um grande período em uma situação 

em que, desde a abolição da escravidão até o presente, os “brancos” são muito poucos e decrescem 

em número no município. O samba (especialmente a versão local do samba de roda), a capeira e um 

conjunto de rituais religiosos combinando o catolicismo popular ibérico com rituais de origem 

africana eram elementos estabelecidos da vida social, e especialmente desde os anos de 1950 

quando o samba e a capoeira passaram a ser praticados também no terreiro em frente à casa da 

família do dono – em sábados especiais a própria filha do dono tinha de cair no samba para mostrar 



o quanto era boa na dança. De forma similar, os dois “sacerdotes” bem conhecidos do que hoje 

seriam chamadas de casas de umbanda e candomblé eram respeitados e o dono da usina tirava seu 

chapéu ao passar em frente a suas casas de culto. De maneira interessante, a mesma filha que tinha 

de sambar no terreiro da usina, conforme nos foi contado, não tinha permissão para sambar em 

Salvador. Conforme vimos no trabalho de outros pesquisadores trabalhando com as décadas 

imediatamente após a escravidão (ver Hebe Mattos 2005; Walter Fraga 2007), na memória de 

nossos informantes, algumas das quais datam dos anos de 1920 e 1930, a linguagem da cor e da 

raça era evitada, por diferentes razões, tanto pelos trabalhadores quanto pelos patrões. a linguagem 

aceitável entre diferentes grupos sociais era a de classe (trabalhadores versus encarregados, 

administradores e donos) ou gênero. Por exemplo, antigos trabalhadores lembram-se com algum 

prazer que naquele tempo podia-se falar com o dono, Dr. Vicente, de homem para homem – embora 

um estivesse sobre um cavalo e o outro segurando um facão. Dr. Vicente era conhecido por ser duro 

mas justo, com freqüência acrescentando um pouco de dinheiro ao envelope do pagamento de 

certos trabalhadores e insistindo que o conteúdo era o valor oficial (e mínimo) oferecido a todos. 

O petróleo representando a modernidade 

Ao contrário do açúcar, tanto na memória popular quanto na literatura oficial sobre o 

desenvolvimento econômico brasileiro, o petróleo representa a modernidade. Em poucas palavras, 

meu argumento é o de que na Bahia o petróleo – através da companhia estatal Petrobrás – tornou a 

transição para uma modernidade plena um tanto mais fácil, ainda que não tenha abolido as 

desigualdades (Brandão 1998 e Costa Pinto 1955). Ele levou a um conjunto de mudanças, mas 

corroborou outras tendências. Deixem-me ficar com o conjunto de mudanças: 

1. Pela primeira vez na região a habilidade técnica foi altamente valorizada no mercado de trabalho 

– trabalhadores e técnicos especializados que haviam adquirido seus conhecimentos nas usinas, 

como aprendizes, foram atraídos para a indústria do petróleo que combinava salários muito mais 

altos e uma cultura de chão-de-fábrica menos hierárquica. Em certa medida, o trabalho manual 

pesado também recebeu um status mais elevado, pois em sua primeira década a empresa contratou 

também milhares de trabalhadores não-especializados da região para a construção de estradas, 

portos e a refinaria. 

2. Ao contrário dos trabalhadores das usinas e canaviais, os empregados da Petrobrás gostavam de 

exibir depois do horário de trabalho seus macacões azuis e suas botas de ponta de metal sujos de 

lama e petróleo. Ouvimos muitos relatos de trabalhadores do petróleo chegando ao cais, onde 

barcos da empresa deixavam toda noite aqueles que vinham de poços na baía a uma ou duas milhas 

da praia, e entrando direto em um bar, com suas roupas sujas e seus capacetes amarelos. A história 



prossegue com esses trabalhadores pagando diversas rodadas de bebida a todos os circunstantes. A 

lama e o petróleo tinham de ser exibidos e mesmo encenados, como era o caso, como um ato de 

vingança contra os ricos. O consumo conspícuo era em geral a forma de entregar a mensagem à 

elite citadina açucareira tradicional. Assim, ficamos sabendo que um desses trabalhadores, ao 

desembarcar no cais, ofereceu o dobro do preço por um peixe à venda na feira local apenas pelo 

prazer de tirá-lo das mãos do prefeito, um representante da elite açucareira, que, em um ato de 

generosidade pública, tinha encomendado o peixe para presentear uma velha senhora pobre e 

doente. A exibição do próprio corpo operário assim como do dinheiro ganho por meio dele era a 

mensagem que a nova elite proletária mandava à velha elite política e econômica (até 1972 todos os 

prefeitos haviam vindo de umas poucas famílias de donos de usinas de açúcar e fazendas). 

3. A Petrobrás mudou a estrutura de emprego radicalmente também em termos de gênero, ao 

contratar até pouco tempo atrás apenas homens. Na usina de açúcar e no canavial as mulheres 

participavam da produção, pelo menos nos meses mais cheios da colheita e da moagem da cana. A 

Petrobrás institucionalizou pela primeira vez na classe mais baixa o papel de dona-de-casa, e, no 

caso de morte do marido, o que ocorria muito freqüentemente especialmente nos primeiros vinte 

anos por conta da alta taxa de acidentes, o papel de pensionista – uma dona-de-casa recebendo a 

aposentadoria em nome de um marido falecido. Na mesma linha vieram direitos de aposentadoria 

em geral (praticamente desconhecidos na indústria do açúcar), cuidados de saúde para toda a 

família do trabalhador e cursos de alfabetização e técnicos para os trabalhadores (após os anos de 

1980 a Petrobrás passou cada vez mais a contratar apenas trabalhadores especializados e candidatos 

com diplomas técnicos). Essas providências foram acompanhadas de um complexo processo duplo 

no que concerne a vida familiar: por um lado, tanto a empresa quanto as esposas exerciam pressões 

em direção à formalização da paternidade e aos benefícios sociais decorrentes, o que reforçou os 

laços da família nuclear; por outro lado, esse processo de reconhecimento formal transformou o que 

de outra forma teriam sido mães solteiras em recebedoras de alimento, as quais passavam a 

conformar a segunda e algumas vezes a terceira família do trabalhador do petróleo. 

4. Um bom cuidado de saúde para os trabalhadores e suas famílias, algo de que a Petrobrás se 

orgulha, significa, como a viúva de um trabalhador do petróleo nos contou, que as crianças param 

de morrer. Em um período muito curto a condição de saúde dessas pessoas melhorou 

dramaticamente. Vale a pena ressaltar que esse é o aspecto positivo dos anos dourados da Petrobrás 

de que as mulheres tendem a se lembrar mais. Os homens, por seu turno, gostam de recordar as 

novas oportunidades de formação técnica e de consumo. Nos termos de Mara Viveiros os homens 

da indústria do petróleo são lembrados como “quebradores” E “cumpridores” – são os melhores 



provedores disponíveis no mercado matrimonial, mas também os mais extravagantes, rueiros e 

promíscuos na região. 

5. Com uma renda excedente veio a propriedade da casa – em oposição a morar em casas na terra da 

usina, pelas quais não se paga nenhum aluguel formal, mas onde se deve fidelidade à companhia 

(“morar de favor”). 

6. A promoção da alfabetização afetou poderosamente os mecanismos da memória e as noções de 

direitos. 

7. Relações de trabalho formais e niveladoras, em oposição a relações semelhantes a castas. O 

sindicalismo tornou-se possível e foi, por vezes, até estimulado pela Petrobrás – para ser 

desencorajado novamente durante a ditadura militar de 1964-1983. 

8. Renda excedente – a “geração geladeira”, como ficou conhecida a primeira geração de 

trabalhadores que puderam comprar uma geladeira, usava o consumo conspícuo para aceder a 

formas visíveis de exercício de poder. 

9. Essas mudanças econômicas e sociais foram acompanhadas por um processo de diversificação, 

segmentação e especialização no domínio da experiência religiosa. Desde os anos de 1950 até a 

década de 1990 verificou-se um processo que partiu de uma situação de monopólio por parte da 

Igreja Católica, em associação com o catolicismo popular ibérico e um conjunto relativamente 

informal de tradições afro-católicas, e chegou a uma situação caracterizada pelo que os sociólogos 

definem como um mercado religioso, consistindo da Igreja Católica, do catolicismo popular, casas 

de candomblé “propriamente” estabelecidas e uma variedade de Igrejas Pentecostais. Há alguma 

evidência de que os anos de 1950 foram o período em que dois passos importantes desse processo 

foram dados, ambos por famílias de trabalhadores da Petrobrás: a fundação do primeiro templo da 

igreja pentecostal Assembléia de Deus e o estabelecimento das duas primeiras casas de candomblé 

organizadas de acordo com um modelo largamente inspirado nas principais casas “tradicionais” 

baseadas em Salvador. No que tange a religiosidade de origem afro-católica, naqueles anos 

observou-se uma transição de locais de culto informais e freqüentemente móveis para templos, 

assim como de práticas muitas vezes definidas como bruxaria, mesmo por aqueles que as tinham 

em alta estima, para o que é agora chamado de religião ou apenas de candomblé. 

10. De modo interessante, nas entrevistas com trabalhadores aposentados do petróleo, a expressão 

“negro” aparece nas narrativas apenas após o estabelecimento da Petrobrás no município. Isso é 

algo que ainda estamos explorando, mas está claro que um certo grau de orgulho negro acompanha 

tanto o sindicalismo petroleiro quanto alguns dos símbolos associados à própria indústria do 



petróleo. Percebe-se facilmente como os trabalhadores do petróleo se orgulham de chamar o 

“mineral” de “ouro negro”, ou o quão facilmente eles utilizam o trocadilho Petrobrás / Pretobrás. 

Hoje: receitas do petróleo, um município milionário e montes de gente pobre 

Uma das razões para a escolha de São Francisco do Conde para uma pesquisa sobre a desigualdade 

extrema é que o município é o primeiro ou o segundo do Brasil em termos de riqueza por habitante, 

e ao mesmo tempo um campeão em termos de baixo Índice de Desenvolvimento Humano. As 

receitas provenientes de “royalties”, extremamente altas e em ascensão, são retidas em sua maioria 

pelo município e não mais pelo governo federal, como no passado, em virtude do que é estabelecido 

na constituição progressista pós-ditadura de 1988 e sua ênfase em descentralização. Essas grandes 

quantias de dinheiro são administradas por um número relativamente pequeno de pessoas que 

ocupam o governo municipal. Em poucas palavras, uma nova elite local encontra-se 

impressionantemente empoderada por esses “royalties”, tendo vindo a representar um terceiro poder 

na história de São Francisco do Conde, possivelmente o mais poderoso de todos, depois dos barões 

do açúcar visíveis (capitalistas com pouco capital) e dos invisíveis diretores da Petrobrás 

(capitalismo sem capitalistas). Uma nova e mais recente trama de desigualdade junta-se a outra, 

tradicional. 

Tal situação, de uma economia e uma elite movidas a “royalties”, vem a efeito poderosamente a 

partir do fim da década de 1980, o período da redemocratização no qual a Petrobrás suspendeu a 

perfuração e a exploração de poços em São Francisco do Conde (muitos poços foram reabertos em 

2006, levando a um renovado interesse entre os jovens por um emprego na indústria do petróleo) e 

limitou seu uso do território à grande refinaria – a qual rende a maior parte dos “royalties” acima 

mencionados. 

Apesar deste contexto, determinado pela desigualdade renovada, pelos escândalos de corrupção e 

por um conjunto de prefeitos afastados de seus cargos (a maior parte aliados a grupos de interesses 

políticos conservadores no estado da Bahia). São Francisco do Conde foi o município do Brasil que 

produziu a mais alta percentagem de votos em favor da presidência de Lula em 2002. 

Memória 

Açúcar e petróleo são associados com diferentes infraestruturas da memória. O mundo do açúcar 

produz três conjuntos de memórias: aquele visto de baixo, o de cima para baixo e o que decorre do 

ponto de vista do partido comunista e seus porta-vozes. O primeiro tende a ser centrado no 

indivíduo, senão individualista. É a expressão de proletários iletrados como tal, sem uma 

consciência de classe, a qual temos de procurar nas entrelinhas: um conglomerado de casos pessoais 



na maioria das vezes de uma relação dual com um encarregado ou administrador. Mesmo quando 

ouvimos falar de humilhação ou resistência isso é geralmente relacionado a um indivíduo, mesmo 

no caso de reação violenta a uma ofensa pessoal – tal como ser tratado aos gritos por um preposto 

ou administrador na presença de companheiros de trabalho. O segundo conjunto está relacionado 

aos ricos: eles têm um conjunto de memórias bastante adocicadas muito bem estruturadas através de 

álbuns de família, árvores genealógicas familiares, publicações de historiadores e antropólogos 

locais (algumas de etnógrafos ou historiadores autodidatas), diversas autobiografias ou romances 

nostálgicos “sobre o passado”. Memórias de resistência coletiva podem ser encontradas nos artigos 

de “O Momento”, o semanário comunista baiano para cortadores de cana e trabalhadores nas usinas 

publicado entre o fim dos anos de 1950 e o começo da década de 1960: nas entrevistas com 

trabalhadores ou nas afirmações de trabalhadores, o plural “nós” é a única forma utilizada. Em “O 

Momento” esses trabalhadores são sempre referidos no plural, a não ser que o artigo trate de alguns 

lamentáveis casos de maus-tratos contra trabalhadores. A vontade dos trabalhadores, sugere-se, é 

positiva quando expressa no plural. 

Quando voltamos às entrevistas em profundidade vemos que muito da resistência dos trabalhadores 

do açúcar é o resultado de tentativas e reivindicações individuais – a maior parte tentativas de 

recuperar sua própria humanidade e obter “respeito” e mesmo individualidade. Quando os 

trabalhadores da usina e dos campos mobilizam uma identidade coletiva, quase sempre trata-se da 

masculinidade – hombridade, de ombro a ombro, como o etnógrafo Câmara Cascudo já disse 

muitos anos atrás. A masculinidade é a ligação entre o dono da usina e o trabalhador especializado, 

e entre o preposto e o cortador de cana. Infringir as leis silenciosas do respeito, tal como gritar com 

outro homem, para não mencionar ameaçar outro homem do recurso à violência, especialmente em 

público, pode conduzir a uma reação (também violenta). Obviamente, isso aponta para a 

necessidade de alguma reflexão sobre o papel da honra na reivindicação da identidade (masculina) 

assim como da “persona” em uma sociedade marcada pela escravidão. 

A cor torna-se parte das narrativas dos trabalhadores apenas em raros episódios determinados. A 

condição proletária, na maioria dos casos, é vista como menos restritiva e limitadora que a da 

pessoa negra – nos canaviais assim como atualmente nas instalações petrolíferas. A cor tendia a 

emergir quando nós, como entrevistadores, estimulávamos o tópico, mas não espontaneamente. No 

grupo mais jovem, que tende a ser também mais instruído e mais freqüentemente desempregado que 

seus pais, o termo “negro” é usado mais amiúde e há uma inclinação levemente mais pronunciada a 

reconhecer a discriminação racial como um fato da sociedade brasileira – possivelmente, como 

argumento em outro lugar (Sansone 2003a), isso resulta de uma vida social mais “misturada”, e de 

margens maiores de manobra que cruzam diferentes fronteiras sociais e de cor, em comparação com 



seus pais, que tendem a ser mais “locais” e têm muito menos mobilidade em suas horas de lazer em 

público. É preciso ressaltar que o termo “negro” mudou de sentido ao longo do último século, nesta 

região e no Brasil como um todo, de um termo percebido como uma imposição (algo de que outras 

o chamam) ou como pejorativo, para um termo assertivo visto atualmente como parte da auto-

definição. Parece que a negritude torna-se interessante, como fator que conduz a uma maior auto-

estima, apenas quando pode ser percebida, ao menos em certa medida, como uma escolha. 

Os mecanismos da memória são entre trabalhadores da Petrobrás um tanto opostos àqueles dos 

trabalhadores dos canaviais e da usina. A alfabetização, a imprensa sindical, o Sindipetro (um 

poderoso e influente sindicato), campanhas publicitárias nacionais, boletins da empresa, a mera 

existência de instalações extremamente visíveis (em oposição às ruínas da usina Dao João) e, nos 

últimos anos, até um projeto, inspirado e liderado pela administração nacional da empresa, de 

recuperar a história e a memória da Petrobrás – o Projeto Memória tenta transformar uma cultura 

corporativa em patrimônio histórico (nacional). 

Não admira que na região tenha sido um tanto mais fácil reunir material sobre os últimos cinqüenta 

anos, dominados pela Petrobrás, que sobre o período anterior, muito mais longo, dominado pela 

produção de açúcar e álcool. 

A invenção da cultura e a transformação da cultura popular em cultura afro-baiana 

Ainda que minha pesquisa tenha um enfoque mais amplo, no esboço que faço a seguir concentro-

me na mudança cultural. Vejamos quando, como e por que a África e seu tropo ou a terminologia de 

cor adentra as estruturas de memória acima mencionadas e o universo da produção cultural ou as 

narrativas sobre a cultura. Afinal o Atlântico Negro existe pela graça de um conjunto de ícones 

compartilhados, relembrados e retrabalhados em diferentes regiões: a África, obviamente, mas 

também a “raça”, noções de beleza, alma, ritmo e sofrimento / resiliência (a memória coletiva de 

uma grande injustiça). 

A começar pelo lugar da África na cultura popular e narrativas de mudanças na negritude: de 

implícita na era do açúcar a explícitas na era do petróleo. A criação das duas mais importantes casas 

de candomblé na década de 1950 desempenha um papel fundamental em voltar a lembrar e a 

referir-se à África em São Francisco do Conde, o que se reforça na década de 1970. De fato o que 

tem sido chamado de reafricanização da Bahia é um processo que começou na cidade de Salvador e 

mais tarde espalhou-se para o resto do estado. Curiosamente, mesmo que tenha redescoberto o tropo 

da África em grande medida a partir de um modelo centrado em Salvador, o Recôncavo representa 

uma área identificada por muitos como sendo a raiz de diversos aspectos que compuseram o que foi 



definido, dos anos de 1930 para cá, como “cultura afro-baiana”: dos ingredientes da comida a 

roupas, instrumentos de percussão, “samba de roda”, construção de barcos e canoas e “bruxaria” – é 

daí que vêm as poderosas ervas. De toda forma, também em São Francisco do Conde percebe-se 

que, para obter a aceitação da elite local, e tornar-se parte do ambiente cultural do município, as 

casas de candomblé têm de se assemelhar em termos de estrutura, liturgia e mesmo no nome, a um 

modelo ideal representado por um conjunto de “autênticas” casas de candomblé em Salvador, na 

maioria das vezes associadas à nação nagô/iorubá. Diversas casas de candomblé menores e mais 

pobres são ignoradas pela administração municipal e por seu bastante generoso, ainda que 

imprevisível, sistema de apoio a grupos culturais e religiosos, por não se encaixarem naquele 

modelo ideal inspirado por Salvador. Vale ressaltar que poucas dessas casas aderiram à Federação 

Brasileira do Culto Afro-Brasileiro, e que as duas casas que menciono têm em seu certificado que 

são da nação angola, mesmo tendo adotado recentemente nomes iorubás. 

Na próxima etapa de nosso trabalho de campo enfocaremos o processo de transformação de algo 

que não chegava a ser denominado (mas simplesmente feito ou desempenhado de forma 

costumeira) em cultura popular a partir dos anos de 1970 e em cultura afro-baiana na década de 

1990. Investigaremos atores locais e externos, agendas e agentes nessa revolução cultural. Nos anos 

de 1990 o município, capaz de pagar salários melhores que os de Salvador, atraiu levas de 

professores do nível básico e produtores culturais da capital. São Francisco do Conde ficou bastante 

conhecida em toda a Bahia por seus grandes espetáculos musicais ao ar livre, por suas festas de São 

João e por seu carnaval – eventos bastante grandes para uma cidade relativamente pequena como 

aquela. Os prefeitos e seus assessores convenceram-se progressivamente que investir em cultura 

valia a pena, que a criatividade cultural colocaria São Francisco do Conde no quadro do turismo e 

que a cultura, agora cada vez mais afro-baiana, era algo que tinha de ser promovido. Em 2005, às 

vésperas das eleições locais, a prefeitura do município distribuiu milhares de camisetas gratuitas 

apregoando um texto conciso mas pungente: São Francisco do Conde Capital Cultural. 

Corpo, Cor, Beleza e Sexo 

Nossa pesquisa também concentrou-se na interseção entre cor, beleza e sexualidade, ou a política do 

corpo. Esses fatores operam, acredito, em combinação uns com os outros em contextos muito 

diferentes. Entretanto, no caso do Brasil, essa interseção é possivelmente ainda mais importante 

para um estudo da relação entre desigualdades persistentes e hierarquias raciais. O Brasil é um país 

que tem sido representado como o gigante dos trópicos, em que as elites intelectuais têm se 

empanturrado com a possibilidade de conjugar os trópicos, a “raça brasileira” negra e mestiça e os 

ditames da modernidade ocidental. É também um país que tem feito da mistura de raças, e da 



produção da variedade fenotípica, algo a ser celebrado na cultura popular, ao mesmo tempo em que 

se estabeleceu ao longo do tempo uma complexa pigmentocracia – com o branco puro e o africano 

puro nos extremos. Na verdade essa escala de classificação não depende essencialmente da cor 

propriamente, mas de uma combinação de cor da pele, tipo de cabelo, largura dos lábios e do nariz e 

formato da cabeça, além do tipo de pé (algumas pessoas podem jurar que alguns negros têm pés 

realmente africanos, grandes, rudes e com o calcanhar achatado). A “qualidade” de uma pessoa 

resulta da combinação desses traços com os sinais corporais de trabalho manual ou perigoso, tais 

como calos, unhas sujas ou quebradas, cicatrizes e doenças de pele (principalmente fungos). Ler o 

corpo não é uma coisa fácil, e a habilidade em fazê-lo torna você o verdadeiro baiano. A fluência 

nesses códigos é, ademais, imperativa no trabalho de campo, uma vez que indagar muito 

diretamente sobre discriminação racial pode inibir um informante; perguntar sobre o marido ideal, 

sobre o que é um cabelo bom ou um corpo bonito, ou apenas sobre o amor (que conjura todos esses 

elementos) tem funcionado para mim como um gatilho êmico – esse é o tipo de pergunta que as 

pessoas gostam de responder e que toca numa corda familiar para muitos informantes, porque essa é 

a maneira pela qual as pessoas falam de “raça” no Brasil. O fenótipo pode ser importante no Brasil, 

onde cabelo louro e olhos azuis têm sido desde há muito associados à riqueza e mesmo à 

modernidade. Em São Francisco do Conde, onde, de acordo com dados do último censo, os brancos 

representam meros 7% da população, a maior parte dos “brancos” o são por definição e, mais do 

que no mercado de trabalho ou em contatos com a polícia, como ocorre em partes do Brasil onde há 

um maior número de brancos, a cor e o fenótipo contam muito no domínio do namoro e do 

casamento. 

Este é obviamente um sistema que levou à criação de um “habitus” racial que é tanto específico da 

região quanto transforma e reinterpreta imagens de beleza, “raça”, branquitude e gosto que podem 

também vir de muito longe. Não é um sistema estático e auto-suficiente. Algumas mudanças de 

maior monta tiveram lugar com o advento do petróleo, como o caso do macacão azul mencionado 

anteriormente, por meio do qual pela primeira vez o corpo sujo do operário pôde significar status. 

Por outro lado outras mudanças ocorreram nas duas últimas décadas em virtude da revolução 

demográfica (tardia) e da emergência da “pessoa / geração mais jovem” como um novo grupo 

social, e da popularização da noção de “permanecer jovem e em conseqüência bonito” agora 

também entre as classes mais baixas. Um fator adicional de mudança é o que podemos chamar de 

popularização do feminismo, que tem afetado a construção do mercado matrimonial masculino – os 

homens são agora cada vez mais importantes não apenas como provedores mas também como 

“companheiros”. Hoje em dia essas mudanças afetam a percepção da cidadania, algo que 



atualmente também se tornou, em muitos sentidos, estetizado. Ser um cidadão satisfeito é também 

ter um corpo saudável que pode ser percebido como bonito e que experimenta o prazer. Continua... 

À guisa de conclusão: colocando a negritude em seu contexto 

Também nessa região da Bahia podem-se ver “traços globais” em ação, tais como no tipo de cultura 

negra (jovem) que está sendo criada, a qual gira cada vez mais em torno da estetização da negritude, 

associada a práticas corporais e à política do corpo, e menos da vida religiosa. Ao contrário, a vida 

religiosa constituiu a base do que tem sido chamado, especialmente em Salvador, de cultura afro-

baiana. É uma cultura centrada na prática do candomblé e de seu universo cultural (consistindo do 

samba, da culinária de matriz africana e de roupas e adereços especiais). Até aproximadamente 

quinze anos atrás em São Francisco do Conde, as casas de candomblé e suas comunidades eram, 

basicamente, os únicos lugares e meios através dos quais a memória da África e da escravidão era 

preservada por via de genealogias complexas e conjuntos de tradições “locais” centradas em 

“famílias religiosas” – fazendo de forma bastante hierárquica a intermediação entre o presente e um 

passado africano mágico. Não obstante, apesar do fato de que as formas locais de produção cultural 

negra e de exibição da negritude, assim como as formas pelas quais as novas gerações expressam 

sua insatisfação com as desigualdades sociais, usam em uma medida crescente os ícones e a 

linguagem do que se poderia chamar de negritude global ou cultura negra global, há certos aspectos 

da vida que parecem mostrar um alto grau de resiliência aos fluxos culturais globais, mesmo se 

estão envolvidos na linguagem atrativa da negritude. Ainda que isso não possa ser detalhado neste 

artigo, posso afirmar que a linguagem do conflito e da negociação, mesmo entre os jovens, está 

ainda imbuída da tradição relativamente local que se inclina à aceitação de desigualdades sociais 

extremas e ao alívio da insatisfação pessoal através de válvulas de escape que evitem fricções além 

do ponto de ruptura com os ricos – seja o dono da usina, os diretores da Petrobrás ou, hoje em dia, o 

prefeito e sus assessores mais imediatos. 

Nos Estudos Étnicos sempre houve um conflito entre as explicações de cunho cultural e as de cunho 

estrutural no que respeita as estratégias de minorias étnico-raciais no mercado de trabalho, por 

exemplo. Em termos gerais, estudiosos de esquerda optaram pela estrutura, enquanto os que se 

inclinam à direita optaram pela cultura. Essa não é, obviamente, uma maneira de fazer jus às 

questões levantadas pela relação complexa entre mudança econômica, mobilidade social e posição 

étnico-racial. Em minha pesquisa tentei escapar desse dilema, ao enfocar a história como o contexto 

formativo das relações interétnicas atuais. Minha tentativa é a de evitar as armadilhas do 

presentismo que acompanham abordagens derivadas da teoria da escolha racional. 



O truque, atualmente, consiste em combinar a dimensão histórica a uma atenção a mudanças 

recentes, especialmente aquelas resultantes da globalização. Ou seja, nada de novo sob o sol para a 

metodologia: temos de continuar atentos tanto a continuidades quanto a rupturas. 

Possivelmente o principal finca-pé deste artigo é a percepção de que os processos de formação de 

identidade não são a-históricos nem inerentemente translocais (Handler 1994). Na verdade, 

identidades, e mesmo as que se referem às “grandes identidades” ou projetos étnicos 

transnacionais,3 apesar de fazer uso de ícones que sempre foram translocais, tais como África, 

negro ou branco, estão freqüentemente relacionadas a localidades e contextos específicos. Mesmo 

quando se considera apenas aquelas partes do mundo em que as condições de vida são há muito 

ditadas pela economia de mercadorias globais, tais como o açúcar e o petróleo, não existe um jogo 

identitário internacional com regras universalmente válidas. A criação de identidades, obviamente 

em especial a das “grandes identidades” é, contudo, sempre um caso de trânsito entre o global e o 

local, assim como entre o uso popular e erudito de categorias indígenas, entre o nativo e o analítico. 

Em muitos sentidos, a “identidade (étnica)”, como dizemos hoje, é uma criação da modernidade que 

só pode tomar forma onde e quando as condições da modernidade e da modernização estão dadas 

(Gleason 1983). Condições da modernidade podem existir, é claro, mesmo no contexto de acesso 

segmentado e desigual aos ícones da modernidade e ao que é definido como cidadania plena, como 

parece ser o caso da modernidade da América Latina.4 Um bom exemplo do caso em questão é a 

relação entre negritude e modernidade, uma ligação tornada íntima por Du Bois e, mais tarde, por 

Gilroy. De um lado, pode-se dizer que a modernidade em qualquer estágio sempre cria as condições 

para a formação de identidades – e para a redefinição de antigas lealdades. Por outro lado, temos de 

ter cuidado ao utilizar interpretações atuais da formação de identidades para analisar formas do 

passado. As identidades antes do nascimento da identidade (Hobsbawm), e sua canonização nas 

Ciências Sociais (Brubaker e Cooper 2000) foram com freqüência propostas sob formas variadas – 

como “cultura”, “raça”, “campesino” em vez de índio, africano em vez de negro ou “preto”. 

Uma tentativa importante de explicar semelhanças e continuidades na formação da identidade negro 

versus branco por todo o mundo atlântico é a noção de Atlântico Negro. Deixem-me começar por 

dizer que o Atlântico Negro é uma poderosa perspectiva acerca de uma realidade histórica e não 

apenas o resultado do pensamento voluntarista de Paul Gilroy. O Atlântico Negro, entretanto, é 

sempre representado de modo bastante unilateral – como a única solução. Tendo a acreditar que o 

                                                 
3  Essa é uma expressão que tomo emprestada do antropólogo francês Michel Agier, que fala de grandes projetos 
étnicos: aqueles que parecem se beneficiar mais das forças da globalização. Nem todo projeto étnico se beneficia do 
processo; apenas aqueles que são de alguma forma exportáveis, por não serem inerentemente relacionados a um 
território específico, por exemplo através de um sistema de genealogia. 
4  Ver o trabalho recente dos sociólogos Jessé Souza e José Mauricio Domingues. 



tema do Atlântico Negro cai como uma luva para a análise de outros fatores e está muitas vezes 

entrelaçado a outras poderosos sistemas e representações coletivos da memória. No caso do 

Recôncavo da Bahia, o Atlântico Negro tem de compartilhar influências com o seguinte: 

1. O estilo colonial português e as redes transnacionais que ele criou; 

2. O catolicismo, em suas versões culta e popular, que produziu um tipo brasileiro específico de 

catolicismo barroco – com uma ênfase particular em imagens como símbolos tanto do sagrado 

quanto do humano, em oposição ao que se poderia chamar de culto do mundo escrito que cresce 

com o protestantismo centrado na Bíblia; 

3. A tradição melódica na música, que no Brasil combina-se ao que geralmente são consideradas 

influências africanas – o uso de percussão e de pergunta-resposta sempre foram considerados 

elementos fundamentais de “africanismo” na música (Lomax 1970); 

4. A economia, as relações de trabalho e as culturas tornadas possíveis pela existência de 

mercadorias globais (açúcar e mais tarde petróleo) – cada uma dessas mercadorias desenvolveu-se 

por meio de uma certa insensibilidade para com costumes e culturas “locais”, ao introduzir padrões 

globais de qualidade, gosto (no caso do açúcar), preço e técnica; 

5. Finalmente, mas não menos importante, temos a experiência universal e a cultura engendradas 

pela condição de classe – tanto para a classe trabalhadora quanto para a classe alta. Em outras 

palavras, a cultura das elites, nos canaviais, por exemplo, demonstra um núcleo de traços comuns 

(por exemplo, como se vestir e falar, o que ler, como tratar escravos e serviçais, polidez, atitudes em 

relação à técnica e a habilidades manuais) diretamente introjetados do circuito global do açúcar e do 

álcool de cana. Da mesma forma escravos e, depois da abolição, trabalhadores livres nos campos e 

usinas responderam aos desafios de suas condições de trabalho de maneiras que sempre foram 

extraordinariamente universais – o que sugere que, afinal, a condição proletária pode produzir uma 

cultura do trabalho ou do trabalho assalariado que tende a ser universal. 

Ou seja, temos de ser cuidadosos para não utilizar a perspectiva do Atlântico Negro em qualquer 

situação, em qualquer circunstância e muitas vezes como o único método para explicar ou mesmo 

apenas representar traços na cultura popular de pessoas com ascendência africana (parcial) nas 

Américas. 

Em muitos sentidos, proponho uma abordagem teórica que combina duas tentativas clássicas de 

identificar semelhanças transnacionais dentro e através de diferentes estilos coloniais e ecúmenos 

do Atlântico Negro. 



Se eu pudesse, colocaria juntas as percepções derivadas do foco de Charles Boxer sobre a cultura da 

colonização, centradas na especificidade do império marítimo português e atentas a seus conjuntos 

de singularidades em comparação a outros impérios e sistemas coloniais, e a etnografia das 

mercadorias de Sidney Mintz – sua rede, estrutura de poder, economia e cultura. Seria como 

reconciliar, finalmente, duas tendências contraditórias: 

1. os traços inegavelmente específicos do estilo colonial português – que conseguiu produzir em um 

conjunto de locais bastante distantes uns dos outros uma cultura razoavelmente similar de 

dominação baseada em uma combinação de violência e intimidade; 

2. e a imanente brutalidade e insensibilidade das mercadorias globais – que irrompem os diversos 

estilos coloniais e “áreas culturais”. 

Talvez se possa considerar essas duas tendências aparentemente contraditórias como duas 

influências mediando-se mutuamente. 
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